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« Le confinement pose la question
passionnante de l'usage du temps
dans nos sociétés »

Qu’est-ce que ce confinement forcé
révele des Libanais ? Y a-t-il une diffé-
rence dans ce vécu de I'isolement en
fonction des lieux et des latitudes ?

1l est évident que le confinement ne se vit
pas partout de la méme maniere. Les diffé-
rences ne sont pas seulement géographiques
ou culturelles. Les villes ne sont certes pas
configurées de la méme maniere, on n'y vit
pas pareillement, et le fait de ne pas étre dans
la rue ne signifie pas la méme chose partout.
Sans compter qu’un confinement dans une
ville n’a pas le méme impact que si on est a la
campagne. Mais les différences sont aussi, et
surtout, sociales. On jase beaucoup sur le fait
que des régions comme Tripoli ou la ban-
lieue sud ne respectent pas le confinement
et 'on met cela sur le compte du manque de
civisme, ou surtout de I'ignorance. Or c’est
profondément injuste. L'instinct de survie
est le méme en tout humain, et nul n’a envie
de se retrouver contaminé. Mais dans les
milieux tres défavorisés, outre la nécessité de
gagner son pain quotidien, ce qui pousse les
gens dehors, c’est I'étroitesse et I'inconfort
extréme des espaces domestiques, leur insuf-
fisance a accueillir en méme temps tous les
habitants. Lorsqu’on est sept ou huit ou dix
personnes, de tous ages, confinés durant des
jours et des jours dans des lieux étriqués, le
vrai toit, ¢’est fatalement I'extérieur. Il arrive
que dans certains quartiers misérables, les
gens se relaient pour dormir parce qu'il n'y a
pas assez de lits dans les maisons, ni assez de
place pour étaler cinq ou six matelas. Dans
ces cas-1a, s’enfermer devient une impossi-
bilité matérielle et physique, et le confine-
ment presque un luxe. C’est sur ce genre de
choses, d’ordre social, que I'épidémie devrait
nous ouvrir les yeux.

Vit-on une crise de '’humain, comme
celle que décrivait Jean Giono dans “Le
Hussard sur le toit” ?

On sait d’expérience que les grandes épidé-

mies apportent des transformations sociales
et économiques profondes. Leur impact sur le
comportement de 'homme est pour sa part
semblable a celui de toute épreuve collec-

tive : le meilleur et le moins bon s’y révelent
simultanément. La littérature a passé au crible
“Iame humaine” dans ses réactions face au
mal, au danger ou aux violences de I'histoire,
qu'elle a représentés allégoriquement par
I'épidémie. Dans “La Peste”, Camus a mis en
scene plusieurs types de comportements, en
majorité positifs, 4 une exception pres, si je
me souviens bien. Parce que Camus reste un
humaniste. Dans “Le Hussard sur le toit”, en
revanche, Giono est moins tendre. Le cho-
léra est chez lui comme un révélateur de la
bassesse, de I'égoisme et de lacheté humaine,
du manque de solidarité, de la peur de l'autre,
de la haine et du rejet. La maladie se reconnait
dans notre part d'inhumanité et s’en nourrit.
Mais cela aussi reste strictement allégorique,
et si les deux personnages principaux ne sont
jamais touchés par la maladie, alors qu'ils ne
s’en protegent pas, c'est parce que Giono joue
aussi sur les mécanismes romanesques de
I'héroisme. Son livre demeure un formidable
roman d’aventures.

Est-ce que la survenue de cette catas-
trophe peut rappeler aux Libanais leur
passé ? On revoit I'autre - cette fois
peut-étre sans distinction confession-
nelle - comme une menace possible...
Je crois que c¢’est une forme de complai-
sance que de comparer ce qui nous arrive
avec une guerre — méme par métaphore.
Le fait que, malgré le confinement, les
hommes demeurent incroyablement
connectés entre eux souligne la différence
par rapport a une situation de conflit

qui par définition entraine la rupture de
tous les liens entre les hommes, ou les
¢établit sur de nouvelles bases, lices a la
violence et le rejet de I'autre. Au contraire,
aujourd’hui nous sommes tous plus ou
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moins solidaires contre un mal diffus et
incernable.

L’épidémie et le confinement disent-ils
quelque chose du temps qui passe ? Ne
sommes-nous pas a “attendre un évé-
nement”, un traitement ou un vaccin
pour se remettre a vivre...

Lorsque je me mets sur mon balcon, a I'heure
ou le jour tombe, le calme et le silence
rendent étrangement perceptible la suspen-
sion des activités des hommes, et c’est tres
impressionnant parce que, dans une ville,
cette suspension a quelque chose d’anormal,
d’inquiétant et de fascinant a la fois. Ce sont
toutes sortes de temporalités qui semblent
ainsi a I'arrét, sociale, économique, histo-
rique... Et ce temps suspendu n’agit pas de la
méme maniere pour tout le monde. Il en est
tantdt percu comme offert et tantot comme
imposé. Il y a ceux pour qui ce coup d’arrét
est une bénédiction, parce qu'il se présente
comme une pause dans la course épuisante
et quotidienne a la reconnaissance sociale et
ala mise en scene de soi que sont devenues
nos existences. Et il y a ceux au contraire qui
ont toujours profité de 'emballement et de

la fuite en avant que constituait la vie d’avant
pour se fuir eux-mémes, pour éviter de se
regarder en face et qui, dans le confinement et
la suspension du temps social et économique,
se retrouvent nez a nez avec les ratages ou la
vacuité de leur existence. Mais dans les deux
cas, I'attente n’est pas attente d'un remede au
virus. Elle est soit attente déja nostalgique de
la fin d’'un moment révé ou I'on a été débar-
rassé provisoirement de la pression sociale
pour s’ouvrir a la pure contemplation du
temps intime et nu, soit attente d’un retour

a une normalité sociale et a la reprise de
I'activité mondaine et professionnelle qui per-
mettent d’échapper a cette perception trop
crue du temps qui nous met face au spectacle
de notre vacuité, de notre vanité et, indirecte-
ment, de notre mort. Ce confinement histo-
rique pose en effet la question passionnante
de I'usage du temps dans nos sociétés.

Avec I'interdiction des rassemblements
et le démantelement des tentes, pen-
sez-vous que I'épidémie signe la fin

du mouvement de contestation du 17
octobre ?

1l était prévisible que la classe politique
voit dans I'épidémie une aubaine pour

mettre un terme a la révolte. Mais c’est
stupide de penser liquider la contestation
en en balayant les tentes. L'une des carac-
téristiques du mouvement depuis le pre-
mier jour, c’est sa capacité a se renouveler.
Aujourd’hui, il le fait a travers les innom-
brables actions d’entraide, notamment en
direction des plus démunis. Ces actions
ne sont pas caritatives, elles résultent d’un
véritable sens de la citoyenneté solidaire,
face a un pouvoir mafieux qui ne pense

qu’a sa propre survie.

Croyez-vous a un nécessaire “change-
ment de paradigme” aprés la pandémie ?
Lhistoire du monde, surtout depuis le
début de I'ere industrielle, de la croissance
économique et de la naissance de la société
de consommation, a été une perpétuelle
fuite en avant, fuite que la crise que nous
vivons est en train d’interrompre. C’est
comme un train fongant a toute allure qui
s'arréte brutalement, renversant tout cul
par-dessus téte. De quelle maniere ensuite
remettre de 'ordre, et quel ordre, je n’en
ai pas la moindre idée... La seule chose
dont je sois convaincu, ¢’est que ce coup
d’arrét était indispensable pour prévenir
le grand naufrage de nos sociétés, de nos
systemes €conomiques et écologiques.
Nul au monde n’aurait osé en prendre la
décision, nul n"aurait eu les moyens de le
provoquer. C’est un misérable virus qui I'a
fait pour nous. | M.R.
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