
HOMMAGE

Denis de Rougemont, un « Homo-europeanus » 
intercontinental

Le Centre d’études Michel Henry, 
qui relève du département de philo-
sophie de l’Université Saint-Joseph, 
a été l’initiateur d’un colloque réalisé 
en partenariat avec l’ambassade de 
Suisse, sur la pensée suisse de langue 
Française et notamment autour de 
la figure de Denis de Rougemont, 
écrivain suisse d’expression fran-
çaise (1906-1985) et auteur d’une 
étude célèbre sur la passion intitulée 
L’Amour et l ’Occident. Y ont parti-
cipé : Nicole Hatem, Joumana el-
Hayek, Jad Hatem, Gérard Bejjani, 
Toufic el-Khoury, le révérend père 
Salim Daccache, Daniel Schulthess, 
François Barras et Christophe Hen-
ry Varin. En présence de l’ambassa-
drice Monika Schmutz Kirgoz, qui a 
inauguré le colloque en insistant sur 
l’importance des liens amicaux et des 
échanges culturels entre le Liban et 
la Suisse. 

Diplômé en 1930 de la faculté des 
lettres de l’Université de Neuchâ-
tel, Denis de Rougemont découvre 
l’Europe entre 1927 et 1929 grâce à 
ses multiples voyages. Il s’installe à 
Paris où il assurera la direction lit-
téraire des éditions Je Sers. Après 
sa rencontre avec Arnaud Dandieu 
et Alexandre Marc, les deux précur-
seurs du mouvement personnaliste à 
l’époque, le jeune écrivain suisse est 
séduit et adhère à la formule « ni 
individualiste ni collectiviste, nous 
sommes personnalistes ». Après avoir 
séjourné un an en Allemagne de 
1935 à 1936, il rédige avec d’autres 
intellectuels un Manifeste où il s’op-
pose à « la neutralité complaisante » 
de la Suisse vis-à-vis des forces de 
l’Axe. Ces prises de positions anti-
hitlériennes vont le conduire sur le 
chemin de l’exil. À son retour en Eu-
rope en 1947, Denis de Rougemont 
s’engage dans les mouvements fédé-
ralistes. En 1963, il fonde l’Institut 
universitaire d’études européennes 
(IUEE), associé à l’Université de 
Genève, qu’il dirige jusqu’à sa re-
traite en 1978 et où il enseigne. De-
nis de Rougemont a beaucoup écrit 
mais une de ses œuvres les plus 

connues reste L’ amour et l ’Occident.

Sur le chemin de l’amour
« Là où il y a du risque, il y a la 

mort, et là où il n’y a pas de risque, 
il n’y a pas de vie. ». C’est avec cette 
formule de Denis de Rougemont que 
Nicole Hatem, chef du département 
de philosophie de l’Université Saint 
Joseph, prend la parole pour tran-
quilliser (ou inquiéter ? ) l’auditoire : 
« On entendra donc beaucoup parler 
d’amour dans ce colloque consacré à 
cet auteur, dira t-elle, mais en tenant 
évidemment compte de sa propre 
position qui est de refuser la conjonc-
tion de l’amour et de la mort. » Denis 
de Rougemont s’attaque en effet à la 
seule question qui compte : pourquoi 
aimons-nous ? Et surtout, pourquoi 
souffrons-nous lorsque l’amour s’ar-
rête, pourquoi sommes-nous fas-
cinés par cette douleur au point de 
la chérir secrètement ? Pourquoi la 
douleur d’amour nous obsède-t-elle 
au point d’irriguer toute la produc-
tion culturelle de l’occident depuis 
qu’un texte est apparu, dans les pre-
miers temps du XIIe siècle, un texte 
fondateur, un texte qui dit le secret 
de l’âme occidentale, Tristan et Iseut. 
« Seigneurs, vous plaît-il d’entendre 
un beau conte d’amour et de mort ? 
Rien au monde ne saurait nous plaire 
davantage. » Denis de Rougemont 
entame son ouvrage, L’Amour et 
l ’Occident (interprétation du mythe 
de Tristan), par cette citation. Selon 
l’auteur, une conception très particu-
lière de l’amour apparue en Occident 
fut développée pendant le Moyen 
Âge dans les romans de chevalerie 
et les poésies des troubadours. Cette 
conception considérait l’amour 
comme une passion malheureuse. 
Les amants devaient nécessairement 
affronter des obstacles majeurs, et 
l’amour était à la fois source de fé-
licité et de malheur ; en somme, il 
n’y avait pas d’amour heureux, c’était 
l’amour courtois, celui qui codifie en 
un rite la douleur de la séparation 
des amants, celle qui est secrète-
ment désirée pour mieux jouir de la 
passion. Cette histoire, c’est littéra-
lement le cœur vivant de la littéra-
ture depuis plus de huit siècles. Son 
archéologie remonte aux premiers 

temps des religions monothéistes, de 
l’Iran ancien, via cathares, bogomiles 
et manichéisme.

Pour Toufic el-Khoury (maître 
de conférences à l’Iesav), Denis de 
Rougemont étudie le cas de la lé-
gende de Tristan et Iseut en suggé-
rant que toutes les manifestations 
ultérieures de la passion d’amour 
en littérature, au théâtre ou au ci-
néma seraient ainsi des variations 
subtiles ou grossières de ce mythe 
fondateur, jusqu’à ce que l’époque 
moderne finisse par confondre la 
passion par nature transgressive et 
malheureuse avec l’état conjugal. 
« Tristan et Iseut ne s’aiment pas. 
Ce qu’ils aiment, c’est l’amour, c’est 
le fait même d’aimer. » Et de citer 
René Girard, qui parle de médiation 
externe : « Le désir selon l’autre est 
toujours le désir d’être un autre. » 
Pour Denis de Rougemont, être 
amoureux n’est pas nécessairement 
aimer, être amoureux est un état, ai-
mer un acte, on subit un état mais 
on décide un acte. Et qu’en est-il de 
la participation du diable ? « La plus 
belle ruse du diable est de nous per-
suader qu’il n’existe pas », écrivait 
Baudelaire. 

Jad Hatem se penche justement 
sur un ouvrage intitulé La part du 
diable, où l’on trouve un chapitre 
consacré à la littérature, intitulé : Le 
diable auteur et qui est la raison pour 
laquelle Satan sortit du Paradis afin 
de faire aussi son propre ouvrage. 
Lucifer désira être son propre dieu 

et s’établir au-dessus du vrai Dieu, 
et de préciser que Rougemont avait 
conclu : « En vérité, la volonté, la 
création, le besoin d’écrire, simple-
ment, coïncident en leur profon-
deur avec la tentation luciférienne. » 
Rougemont cite la sentence bien 
connue de Gide : « C’est avec les 
beaux sentiments qu’on fait de la 
mauvaise littérature, mais il l’adapte 
en la corrigeant ». Ce n’est pas la 
vraie beauté des sentiments mais 
leur fausse beauté (donc leur lai-
deur réelle) qui fait de la mauvaise 
littérature. Y aurait-il sous le soleil 
une bonne littérature ? La réponse 
de Rougemont est qu’il est possible 
d’en amener une au jour, non par la 
négation de l’œuvre satanique, mais 
en l’instrumentalisant.

Homme du futur  
et précurseur 

Ni individualiste ni collectiviste, 
mais personnaliste ! Denis de Rou-
gemont place la personne au centre 
de sa vision fédéraliste. Cette der-
nière respecte le principe de subsi-
diarité dans l’organisation de la so-
ciété, de bas en haut : « Ne confiez 
jamais à une plus grande unité ce qui 
peut être fait par une plus petite. À la 
base, se trouve donc la personne, libre 
et responsable. » Voila le fédéralisme 
de Rougemont, celui qui vise à unir 
l’Europe, et surtout pas à l’unifor-
miser. Il dénonce l’aveuglement des 
gouvernements face au réchauffe-
ment de la planète qui poursuivent 

leurs projets de relance de l’énergie 
nucléaire. Fidèle à son attitude de 
pessimiste actif, il réunit un grand 
nombre de personnalités du monde 
des sciences et de la culture pour 
appeler à des solutions mondiales 
à ce problème global. Certes, nous 
sommes à ce jour loin de l’Europe 
dont rêvait Rougemont, celui qui 
trois jours avant sa mort, l’homme 
qui aurait eu cent ans aujourd’hui 
aurait confié : « Nous n’avons pas en-
core fait grand-chose. Nous n’avons 
encore rien fait. Il faut tout recom-
mencer… et puis aller beaucoup 
plus loin… chercher l’efficacité qui a 
manqué jusqu’ici. » Face à la déshu-
manisation qui ravage notre monde, 
Denis de Rougemont invite chacun 
de nous a rénover l’aventure d’être. 

Christophe Varin insiste sur le 
fait que, selon Denis de Rougemont, 
nous sommes en sursis, car nous ne 
devrions pas être là, la question de 
l’avenir a toujours été dans ses pré-
occupations. Et de préciser : « La 
première lecture m’a d’abord mis 
en colère. Prophétiser contre l’État 
nation était pour cet auteur engagé 
un moyen de faire avancer l’huma-
nité en annonçant l’éminence de la 
catastrophe. Ses postulats de départ 
ont été violents. Certes, sa prophétie 
est brillante, d’une extraordinaire lu-
cidité, mais sa stigmatisation à l’État 
nation était fortement marquée par 
l’époque. » La solution est dans le 
retour à la personne et l’on peut 
renverser la proposition car la me-
nace (de guerre froide) a changé, les 
échanges sont important et l’homme 
d’aujourd’hui, après l’effondrement 
de l’empire soviétique et l’élargis-
sement de la force européenne, a la 
capacité de retourner la situation. 
Et Denis de Rougemont reviendrait 
lui-même sur ses propos pour réali-
ser que c’est dans l’État nation que la 
solution existe. Plutôt que de dire : 
« l’Europe est un échec », il faudrait 
se pencher sur ce que l’Europe a ré-
alisé. Faire un monde meilleur est 
aujourd’hui possible. Pour le pro-
fesseur Salim Daccache, recteur de 
l’USJ, il est dans le rapport néces-
saire qu’il établit entre la culture et 
le dialogue passant par la personne 
libre et responsable inscrite dans 
une organisation sociale. 

Malgré les historiens qui cri-
tiquent l’analyse de Denis de Rou-
gemont, L’amour et l ’Occident garde 
un pouvoir de fascination intact. Peu 
soucieux de ces vétilles, il s’attache à 
décrypter la dimension poétique de 
l’existence, et en ce sens, il est un ou-
vrage absolument libérateur par-delà 
les décennies.

P hilosophe et essayiste, penseur et 
écrivain, fédéraliste et personnaliste, 
il était surtout un g rand Européen. Le 
département de philosophie de l’U niversité 
S aint- J oseph lui a rendu hommag e.

Denis de Rougemont en 1977. Michèle Bancilhon / AFP
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